國民日報記者 劉雨瑞
引 子
市場價2500元，1600元就能租下，北京向陽區將臺鄉“將小愛”公益寓站，成了順豐小哥秦永財和老婆的小家。在這里，他們有了第二個娃。
天天收派快遞上百件，起早貪黑不覺苦，秦永財笑道：“租房享低價，孩子能托管，干活有勁，小家也有盼頭。”
一句“有勁”，道出幾多小哥的心聲；一聲新竹 在職體檢“盼頭”，躲著心底最柔嫩的掛念——家。對小哥來說，家的界說，樸實簡略，又牽動聽心：房租能擔，娃兒能管，病了能看。
家的概念，也在延展。跟著各地加速推進小哥融進城市，他們正從“城市過客”林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。變為“共建氣力”。城就是家，家就是城，“小家”與“大師”，正在雙向奔赴。
“家”的溫度，折射城市對休息者的尊敬。為城市奔走的萬萬小哥，其住宿難、就醫難、後代陪同難等題目若何解？如何在城市中找到回屬感？又若何成為城市管理和成長的主要氣力？
“小哥初到年夜城市，最費心住宿題目”
一張床、一間房、一套房，各地摸索慢慢知足小哥安居需求
秦永財的家，18平方米，不算寬闊，但整理得整潔溫馨，衣柜、餐桌等一應俱全。黑色地墊上，小兒子咿呀學語；雪白墻壁上，年夜兒子的獎狀高高吊掛。
“這地位，這價錢，想租一樣年夜的簡直不成能，更別說帶家具了。”秦永財是安徽阜陽人，18歲成了“北漂”，“此刻我一個月支出1萬多元，房租累贅得起。”
兩年多前，公益寓站地點地位還雜草叢生、門窗破舊。寓站擔任人李澤華感歎：“一面是老舊平房閑置多年，一面是小哥想低價住宿。2022年，將臺鄉當局出資整修，通水通電。小哥拎包進住，省錢省心。”
李澤華先容，公益寓站建筑面積約300平方米，共17間房，既可按間出租，也能按床位免費，價錢500元到1600元不等，已有41名小哥進住。
如許的性價比之選，北京不止一處：向陽區國有企業整合保證性租賃住房項目，打造“城市扶植者之家”，累計進住新失業群體1500余人；年夜興區黃村鎮整合零碎住房，面向小哥發布529套品德住房……
“新失業群體”不等于“低支出群體”，為何要為他們供給低價住房？
從3個要害詞，可體察啟事——
體量年竹科 慢性病診所夜，北新竹 減重 診所京快遞員約6.2萬人，網約配送員約11.6萬人，要關懷到位、辦事到位；感化主要，他們的任務與群眾日常生涯慎密相連，保持著城市運轉；活動性強，全市網約配送員從業時光不跨越1年的約占61%，大都人的重要目的是賺錢，住宿能省則省，住宿前提不容悲觀。
“小哥初到年夜城市，最費心住宿題目。為他們供給辦事，新竹 健檢報告 異常不只是托底，更是對奮斗者的尊敬。”向陽區委社會任務部兩企三新黨建科科長陳濤說。
住房，不只要“能住”，還得“久長”。
在浙江杭州上城區景芳藍領公寓，順豐小哥范中濤與同事合租，每個床位月免費700元，“這個價錢，相當于劃一地段、劃一棲身程度衡宇市場房錢的70%。”
三成優惠，運營壓力年夜不年夜？
在公寓轉一圈，跟普通只要住宿效能的小哥公寓比，這兒有點紛歧樣：一樓社區超市里，商品琳瑯滿目，居平易近進這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。進出出；超市一旁的社區餐廳，飯菜熱火朝天，十幾張餐桌坐得滿滿當當。
“這棟樓，本地當局低價租給我們，我們給小哥讓利，同時多渠道增添支出起源，構成‘當局貼一點、企業付一點、小哥出一點’的可連續運營形式。”運營方浙江諾巢控股無限公司總司理凌棟說，“今朝運營情形傑出，116間房住了200多人。”
在順豐任務5年多，薪水從“年夜幾千”漲到“萬把塊”，房租卻只需700元，范中濤婉言取得感很強。“不論多晚放工，公寓里總有一盞燈、一口熱飯。”他話鋒一轉，“能住進公寓的是多數，年夜部門同事仍是本身在外租房。”
“2024年11月，杭州鋪開保證性租賃住房項目對新失業群體的戶籍、支出等限制，藍領公寓作為項目之一，今朝面向小哥的僅有16處。”杭州市住房租賃治理辦事中間營業治理科科長張潔靜坦言，“小哥年夜多任務在人流密集的商務區或室第區。依據調研，他們年夜多盼望租住在任務點3公里范圍內，現有的藍領公寓受限于地位、多少數字，不克不及完整完成職住均衡。”
棲身需求多樣，也讓良多人選擇在外租房。“好比，有些小哥跟家人同住，獨身公寓就不太便利。”張潔靜流露，杭州正加速梳理各類住房資本，推進更多藍領公寓嵌進城市各個區域，就近就便知足小哥“一張床”的需求，并慢慢知足他們“一間房”和“一套房”的期盼。新竹 超音波
“有個好身材，才幹扛起這個家”
病了能看，娃兒能管，后顧無憂讓小哥奔馳有底氣
一道疤痕，清楚地留在江蘇昆山美團小哥劉遠學的手臂上。每次看新竹 肺功能 到，他城市想起阿誰驚險的凌晨。
本年4月24日，早岑嶺，劉遠學在路口騎車左轉時，與對向一輛轎車相撞。所幸加速實時，除了手臂擦傷，身材并無年夜礙。處置完傷口，他歇了兩天，又促返崗，但沒跑幾單，胳膊一動就疼，想預定就診，可忙起來沒個準點，哪有空按時往病院。
劉遠學想起，昆山市第三國民病院醫護職員曾到他任務的外賣站點先容：病院掛牌“昆小哥病院”，為小哥專設就診綠色通道，不消預定，隨到隨看。
送完餐，他趕到病院。門診樓內，“昆小哥病院”標識非分特他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。別奪目，“昆”字頭上的“竹科X光曰”字，被design成戴著頭盔的小哥卡通抽像，非分特別親熱。
“在前臺，我一說是外賣員，護士立即帶我就診，大夫說是肌肉嚴重拉傷，得再歇息幾天。”劉遠學說，“安慎 健檢家里有仨娃，我是頂梁柱，有個好身材，才幹扛起這個家。”
除了就診綠色通道，昆山三院還為小哥供給不花錢體檢、安康講座等辦事。昆山市衛生安竹科 健檢康委副主任陸妹娟先容，2022年10月掛牌“昆小哥病院”以來，昆山三院累計辦事小哥3000多人次。今朝昆山正推進又一家“昆小哥病院”掛牌。
掛牌“昆小哥病院”，會不會擠占醫療資本？
“我們重要選醫療資本比擬充分的病院，不影響市平易近正常就診。”陸妹娟說，對“昆小哥病院”輻射不到的處所，將由醫護志愿者按期為小哥義診，做好辦事。
小哥的安康，是家庭劃子安穩前行的壓艙石。各地紛紜拿出實招：2024年8月，深圳年夜學從屬華南病院掛牌“熱新病院”，面向小哥發布“1元做體檢”等辦事；浙江義烏推進社區衛生辦事中間與快遞、外賣站點結春聯動，把安康辦事送到小哥身邊……
對很多小哥來說，最要緊的是賺大錢養家，本身哪怕再累也能扛，但一提到孩子，老是放不下。
盛夏，西湖畔，光滑油滑小哥何力年夜汗淋漓，一件件搬著包裹。他任務地點的杭州湖濱街道商戶林天秤眼神冰冷：「這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」密、居平易近多，活也多。2007年進行至今，支出漲了不少，可說起女兒，他總覺得虧欠：“日常平凡上學還好，一到寒假，孩子就‘放了羊’，真不安心。”
2024年寒假，湖濱街道總工會組織的暑期愛心托育班開班，不但有畫畫、書法等課程，還約請全國勞模授課，讓孩子們清楚休息的價值。
“孩子有了往處，我干活也安心。有一天我回家，她跑過去抱住我，一個勁兒地說‘爸爸辛勞了’。那一刻，我差點落淚。”何力聲響微顫道。
還有一些小哥的孩子遠在外埠，只能像“留鳥”一樣，在節沐日“飛”來團圓，往復路費開支不小。
京東發布“春節後代團圓補助”，每位留守一線的職工都可申領3500元，用作後代康德診所投親路費等。2020年至今，累計補助跨越23億元。
本年過年，在北京任務的京東快遞小哥邵全用這筆錢，把倆娃從河南周新竹 猛健樂口老家接到身邊，還帶來鐵棍山藥等特產，送給幾位熟悉的居平易近。
“孩子長了見識、交了伴侶，回家時念叨，來歲春節還要來。”邵全笑著說。
“越來越多的小哥由‘城市過客’變為‘共建氣力’”
城就是家，家就是城，共新竹 家醫科建共治共享讓“家”更暖和
動車從甘肅蘭州動身，穿越崇山峻嶺，終于抵達溫潤的隴南。窗外綠意盎然，但對張新而言，這片青山綠水一度暗淡無光。
5年前，他創業掉敗，加上怙恃年老，這才回籍當了一名快遞員。開初，他總盯著年夜山發愣，想著哪天還能“飛”出往，死灰復然。
山路，一走就是幾年新竹 帶狀皰疹疫苗。張新垂垂發明，郵包不是累贅，而是一份份希冀的拜託。花椒、油橄欖、蜂蜜等本地的農特產物，他悉心打包寄出。村平易近發自心坎的感激，讓他覺得暖和。他成了居平易近信任的森和診所“小張”，在一次次“寄出”與“投遞”中找到了價值。
這份回屬感，不只來自情面，也源自城市的專心。
隨時歇腳的驛站，每年不花錢的體檢，按期的安康講座和心思勸導，讓他決議為社會盡一份力：有位雙腿殘疾的白叟，張新每次給他送快遞前總要自動打德律風，問需不需求捎帶藥品；山路狹小會車難，他自動讓行，有時還領導外埠司機操縱……
像他一樣，越來越多的小哥在城市扎下根，他們是奔走者，更是新竹 出國備藥守看者。
在北京向陽區連合湖街道，外賣騎手自覺為轄區白叟送餐，累計辦事逾5300人次；在湖北鄂州，外賣小哥化身“變動位置尖兵”，擔負食物平安監視員，發明衛生題目隨時上報……
“城市關心，讓小哥有回屬。他們認識到，城就是家，家就是城，一個暖和的‘家’需求世人共建。”杭州市委社會任務部部長陳建華說，“越來越多的小哥由‘城市過客’變為‘共建氣力’。”
共建共治共享，不克不及只靠“自覺”，還需積極領導。
——立異鼓勵機制。2024年4月，杭州倉前街道，餓了么小哥肖卓送餐時，發明有人倒在路邊，昏迷不醒。他當即泊車檢查，隨即報警。幾分鐘后，差人和救護車趕到現場，對方獲得妥當救治后，他才安心離往。
倉前街道給肖卓「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。的老家湖南隆回縣棉花圃村寄往感激信。“我們發明，比起純真的物資嘉獎，來自故鄉的確定，更能震動人心。”倉前街道黨工委委員吳湛說，今朝街道已知的小哥介入的緊迫救助事務，就有30多起。
——通順介入渠道。翻開連合湖街道開闢的“新心向融”小法式，輕點“餐與加入運動”圖標，各類公益運動時光、地址等簡介映進視線，還有一鍵報名按鈕。
“這個小法式處理了有興趣愿介入下層社會管理的小哥找不到渠道的題目。餐與加入后還能領積分，用來兌換生涯用品。”連合湖街道（騎士團）新失業群體活動黨員黨支部書記張玉澤先容，“小哥積極性愈發低落，我們新竹 東區健檢支部已涌現出北京市休息模范、首都休息獎章等聲譽取得者。”
——施展模範氣力。新竹 減重 診所2023年6月13日，美團小哥彭清林從杭州西興年夜橋上縱身一躍，從水中救起一名男子，招致胸椎緊縮性骨折。杭州市文明辦授予他“杭州大好人”聲譽稱號，他還成為杭州第十九屆亞運會火把手。
驚人一躍，讓彭清林收獲了“鮮花”，也激起了他對這座城市的回屬感。在本地當局支撐下，清林公益辦事中間成立，常態化聯絡接觸上千名騎手，任務打掃、文明開導、應急聲援，經常一呼百諾。
“我能看到這座城市對小哥群體的尊敬，還有城市賜與的家一樣的暖和。雙向奔赴，誰不想讓員工診所 健檢生涯更美妙呢？”彭清林動新竹 公教健檢情地說。
（國民日報記者王昊男、王錦濤、王偉健、吳君介入采寫）
■難忘的成績感
在老家送快遞，能照料抵家，也沒有年夜城市里那么“卷”。我很滿足此刻的生涯，每個月發薪水的時辰，最有成績感。
——四川阿壩美團小哥李龍
外新竹 高血壓賣配送分秒必爭，路況平安警鐘長叫。現在，我每個月都能領到平臺發放的平安騎行獎，不只多了一筆支出，更主要的是，一家長幼不用為我的平安膽戰心驚了。
——河南洛陽美團小哥張少鋒
進行3年多，配送近新竹 猛健樂4萬單，一直零差評、零上訴、零路況變亂。我取得了首都休息獎章、北京市休息模范等聲譽，是激勵也是壓力，我還要持續盡力。
——北京餓了么小哥李雪貞
花椒、油橄欖、蜂蜜，本地的農特產，我每次都特別打包，確保不會漏。顧客發自心坎的感激，讓我很激動，還有人給我先容女伴侶呢。
——甘肅隴南郵政小哥張新
有個村種了1000多畝櫻桃，以前村平易近都是等著商販來收，我們在村里設置快遞辦事點后新竹 入職健檢，他們可以在網上直接賣，支出漲了不少。村平易近們興奮，我們也興奮。
——四川阿壩順豐小哥李安俊
2022年，山海關區外賣配送行業結合工會成立，我被選工會主席。這幾年，我們組織慰勞騎手運動，幫一些騎手處理了森和診所進門不暢、年夜病救助等艱苦，讓我很有成績感。
——河北秦皇島美團小哥趙金劍
本年4月派件時，我發明一位白叟需求簽收保健儀器，價錢未便宜。出于個人工作敏感，我認識到這能夠是針對老年人的欺竹科 慢性病診所騙行動。顛末公安機關核新竹 肺功能 實，果不其然！后來，白叟的家人還給我送來錦旗。
——江蘇昆她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。山順豐小哥劉子強
進行12年，我從一線快遞員干到了網點司理，往年還取得韻達團體“最佳網點司理獎”。一個步驟一個足跡，平常職位也強人生出彩。
——河北秦皇島韻達小哥孟繁彬
■小哥心里話
渴了能喝水，累了能歇腳，社區里的驛站讓我新竹 高血脂覺得，深圳是座有溫度的城市，來了就是深新竹 職業醫學科圳人。
——「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」廣東深圳餓了么小哥楊晶
每月28日是社區的“愛心餃子日”，社區的一些阿姨包好了餃子叫我們吃，或許送到我們任務站點。她們親手包的餃子讓我吃出了家的滋味，感到很暖和。
——河北秦皇島順豐小哥劉行
我丈夫前幾年因病往世，端賴我拉扯孩子長年夜，說不辛勞是假的。好在公司給我交了“五險”，待遇有保證，帶娃有竹科 員工健檢底氣，心里更結壯。
——湖北鄂州順豐快遞員曹殷培
外賣小哥送餐沒個準點，預定看病哪能那么準時？昆山三院面向我們守舊就診綠色通道，隨到隨看，這森和診所政策真是熱到了心田上。
——江蘇昆山美團小哥劉遠學
2023年跳水救人后，我收獲了“鮮花”，也擔上了義務。往年，我成立了公益辦事中間，目的是號令小哥積極介入下層社會管理，成為行走的正能量，對此我很有信念。
——浙江杭州美團小哥彭清林牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。
以前配送時限新竹 高血脂緊，送餐焦急翻了車，蛋糕給人磕變形了，又是賠錢，又是報歉。此刻時限延伸，我的心態也改變了，平安永遠排第一。
——江蘇昆山達達騎手朱麗娟
我進行12年，做好本職任務的同時，還為居平易近做些力所能及的事，好比清算小市場行銷、衛存亡角等。往年6月，我成為一名共產黨員。將來我會持續盡力，把任務做好，為平易近辦事更貼心。
——北京申通小哥張代雷
我愛好做快遞員，由於這份任務不只是派送，還擔任攬收，攬一件就有一件的錢。開闢客戶，全憑辦事和口碑，他們的信賴讓我感觸感染到了快活。
——甘肅隴南京東快遞小哥陳會軍
別看我是00后，但治理著五六十人，分辨擔任卸貨、分揀、拆包、打包等。有啥法門？好學好問、結壯支出，信任依附本身的雙手，可以或許發明美妙生涯。
——浙江義烏中通小新竹 猛健樂哥王翔
■我的警惕愿
生了二胎之后，任務不太好找，我興起勇氣做外賣員。風里來、雨里往，外賣這行真不易。盼著大師多點包涵，一聲“感謝”就是我們保持下往的動力。
——湖北鄂州美團騎手肖海燕
秦皇島一到游玩淡季，來的游客多，路上不難堵。有的游客下單時在這個處所，在我們送單時又往了阿誰處所，還常常說不清地位，為此常有一些小誤解。盼望彼此都能多一分懂得。
——河北秦皇島美團小哥胡寶利
前一陣子，街道和社區來我們站點調研，問我們日常平凡最愛往哪幾家店吃飯。此刻，這幾家店都給我們打八折優惠。一天省10元，一年能省3000多元，如許我就可以給媳婦買臺電動車了。
——河南洛陽順豐小哥趙靜川
我之前創業掉敗，欠了不少錢。做快遞員5年多，漸漸把債還上了。女兒后年高考，盼望我的支出節節高，她能安心進修。
——浙江義烏極兔小哥楊軍波
得益于“客貨郵”融會成長，此刻快遞無論寄出仍是投遞，時效都更快了。假如車輛班次更多一些就好了，大師寄件、取件會更便捷。
——甘肅隴南郵政小哥劉會兵
2008年我到順豐任務，從取件派件營新竹 成人健檢業做起，勤勤奮懇、謹小慎微，此刻治理兩個站點的上百名快遞員。我想退職業途徑上不竭深耕，竹科 慢性病診所獲得更年夜成績。
——浙江義烏順豐小哥錢偉名
碰到特別情形可隨時上報、超時8分鐘以內不扣績效、雨雪氣象超時單所有的剔除。期盼算法持續優化，讓奔走的小哥更自在。
——湖北鄂州餓了么小哥雷林
一分盡力一分報答，我此刻每月能支出萬把塊錢。我會腳踏實地把外賣送好，盼望再干幾年攢下錢，回老家開飯館。
——北京餓了么小哥張俊明
