原題目：兒童打新冠疫苗劑量需減半、在孩子床頭放檸檬能輔助長高、餐具用開水燙燙就能消毒、打蠟的蘋果吃了無害、常吃黑芝麻丸能防脫發、小傷口用唾液就能消毒……（引題）
本相來了，別再被這些“迷信謠言”蒙說謊（主題）
中國婦女報全媒體記者 張崢
生涯中，良多藥品都是兒童減量服用，那么兒童接種新冠疫苗依照成人劑量會不會吃不用？常吃黑芝麻丸能否可以或許防脫發？孩子睡覺床頭放檸檬真能輔助長高？打蠟的蘋果吃了無害嗎？餐具用開水燙燙就能消毒？預制菜含有防腐劑不平安……近日，中國婦女報全媒體記者從北京市迷信技巧協會清楚到，2022年1月、2月的“迷信謠言榜”最新出爐，將新年以來與人們日常生涯、醫療安康、食物平安等相干的熱點謊言“一掃而光”。每月迷安慎 健檢信謠言榜是由北京市科協新竹 公教健檢、北京市網信辦等配合發布的。
迷信謠言1.兒童接種新冠疫苗劑量需減半
本相：今朝，包含兒童在內一切年紀段的新冠疫苗劑量和成分都是完整一樣的。在保證平安性的條件下采用同一劑量，這是全球通用措施。
醫治性藥物的用藥劑量普通會斟酌體重或身材概況積，但疫苗施展感化機制與醫治性藥物分歧，疫苗里的抗原進到身材之后不是直接“施展藥效”，而是顛末免疫體系停止抗原遞呈，免疫細胞辨認后發生抗體，抗體再施展阻擋病毒沾染或防發病等感化。以上經過歷程跟體概況積、體重沒有相干性。而盡年夜大都疫苗如乙肝疫苗、宮頸癌疫苗、肺炎疫苗等的劑量都沒有人群上的劑量差別，從機制來說，疫苗進進兒童身材之后發生抗體的機制和成人是完整雷同的，沒有差別。假如碰到與接種其他免疫計劃疫苗或非免疫計劃疫苗產生時光上的堆疊，必定要確保新冠疫苗與其他疫苗接種距離14天以上。
迷信謠言2.在孩子床頭放檸檬能輔助長高
本相：孩子能不克不及長高，除了受遺傳影響，還和三個原因有關：睡眠、養分和活動。睡眠對長高和智力發育確切有很主要感化，可是盡年夜部門孩子并不存在進睡艱苦題目，假如真有睡眠妨礙，經由過程聞檸檬味來加快睡眠也不實際，由於檸檬并沒有助眠功能。
迷信謠言3.餐具用開水燙燙就能消毒
本相：低溫消毒要真正到達預期後果，必需同時具有兩個前提：一個是溫度，另一個張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。是時光。好比，可惹起腹瀉的致病性年夜腸桿菌、傷冷桿菌、霍亂弧菌等通俗細菌滋生體，80℃熱水需求5~10分鐘、滾水需求2~5分鐘才幹殺滅；嬰兒腹瀉病毒需求100℃處置5分鐘才可滅活；新竹 成人健檢甲肝病毒在56℃可存「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。活30分鐘，乙肝病毒60℃能存活4小時，持續煮沸1分鐘才幹損壞它們的沾染性；而要殺滅其他耐熱才能更強的微生物，所需溫度更高、時光更長。
但普通餐廳供給的熱水多在70℃~80℃擺佈，這些水倒在涼的餐具里溫度還會下降，而不少人燙餐具時最多燙十幾秒，這在時光上也是遠遠不敷的。比起開水燙碗，人們更需求做的是應用公筷公勺、分餐，或應用包裝好的消毒餐具。
迷信謠言4.打蠟的蘋果吃了無害
本相：實在，蘋果在正常發展經過歷程中，表皮就新竹 出國備藥會天然排泄一層果蠟，以避免外界無害物資進侵果肉，對人體有害。而果品被采摘后的人工打蠟處置，是為了避免蘋果水分流掉、表皮舒展招致新穎度下降，同時可以避免微生物進侵，以延伸保留時光。果蠟屬世界范圍內答應應用的食物添加劑，只需是正軌打蠟都不會對人體安康發生迫害。我國《食物添加劑應用衛生尺度》規則，可以將嗎啉脂肪酸鹽（別名果蠟）、巴西棕櫚蠟等作為被膜劑，用于新穎生果概況。
專家表現，往除果皮上的蠟，最簡略方式就是削皮。假如想保全蘋果更多養分，可以用熱水沖燙。
迷信謠言5.常服用黑芝麻丸能預防脫發
本相：黑芝麻的黑來自一種黃酮類物資，但人體內玄色素細胞構成的氨基酸衍生物，跟黑芝麻中的色素不是一種物資，就算吃良多黑芝麻，也不克不及輔助體內玄色素的天生，削減白頭發。
實際上，黑芝麻里的維生素B2可預防脂溢性皮炎，可是要知足成年女性天天1.2毫克的維生素B2需求，得吃500克以上，男性則要更多，盡不是隨意吃一點就能到達後果。此外，黑芝麻的含油量凡是可到達其份量的一半以上，假如進食過多黑芝麻丸，能夠會減輕油脂排泄，惹起頭皮瘙癢、紅斑等，并會形成體重和血脂的累贅。
迷信謠言6.預制菜含有添加劑、防腐劑等不平安森和診所
本相：預制菜與我們日常平凡吃到的食品沒什么分歧，也沒有額定添加防腐劑。由於盡年夜大都預制菜都需求顛末低溫烹調，自己就是殺菌經過歷程；接著應用液氮等速凍技巧，經由過程超高溫冷凍完整能克制微生物滋生，所以不需求額定添加防腐劑。另一方面，預制菜依據包裝尺度請求，要將一切原料枚舉出來，所以配料表里會呈現所用調味猜中的相干添加劑，但這并不料味著預制菜就添加了比堂食菜肴或自制菜肴更多的添加劑。即使是花費者本身購置、烹調的食品，往往也含有添加劑，如不少醬油中含有谷氨酸鈉、山梨酸鉀，一些風味調猜中含有羥「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」丙基二淀粉磷酸酯、檸檬酸等。只需合適國度尺度，公道應用添加劑不會對人體形成迫害。
迷信謠言7.新穎肉忽然跳動是由於有寄生蟲
本相：方才屠宰完的肉會跳動，并不是有寄生蟲，而是闡明肉很新穎、屠宰時光很短。由於剛宰殺不久，鮮肉的中樞神經雖已逝世亡，可是在肌肉周超音波健檢邊的神經末梢還沒完整逝世亡，肌肉里的能量物資三磷酸腺苷（ATP）還沒耗盡，是以在外界稍微安慰下，肌肉還可以發生跳動，這又叫作“超生反映”。而宰殺一段時光后，肉中的ATP耗盡，肌肉纖維會鎖逝世，也就不會再跳動了。
迷信謠言8.小傷口用唾液能消毒
本相：溶菌酶是生物體內主要的非特異性免疫因子，具有抗菌消炎、進她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。步免疫力、竹科X光克制外源微生物發展等效能。唾液中雖含有溶菌酶，但由于含量太少，最基礎無法起到殺菌消毒感化。別的，口腔是人體借居微生物密度最高、品種最多的區域之一，唾液中攜帶了口腔的各類病毒、真菌、細菌，往傷口上抹唾液很有能夠是“毒上加毒”。所以，日常生涯中的小傷口，提出用創可貼和碘伏等處置。
迷信謠言9.干眼癥勤滴眼藥水就行
本相：呈現干眼癥狀隨意用眼藥水“補水”不只不克不及處理題目，還能夠耽擱醫治招致病情減輕甚至掉明。角膜的保濕靠淚膜，竹科 健檢而淚膜最外層籠罩有一層瞼板腺排泄的“油”，以避免水分過快蒸發，這層油就是瞼脂。假如腺體排泄不出油脂，就會形成瞼板腺效能妨礙型干眼，而80%以上的干眼患者都伴有瞼板腺效能妨礙。
對于“缺油”型干眼癥，一味用眼藥水停止“補水”不只成效甚微，還能夠因損壞脂質層而減輕病情。同時，眼藥水中的防腐劑及其他化學物資，也而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。會對眼表角膜、結膜細胞發生傷害損失。今朝正軌病院的傳統醫治方式是經由過程熱敷熏蒸、瞼板腺推拿、瞼緣乾淨，再共同人工淚液，來緩解干眼癥的不適癥狀。
迷信謠言10.自釀酒、純糧釀造的酒更平安安康
本相：酒對安康的影響來自此中的酒精以及其他雜醇，只需是酒精，對于安康都有異樣迫害。“自釀酒”“土法釀酒”的發酵工藝經過歷程缺少很好的掌控，后續往往沒有規范的蒸餾操縱，所以含的雜醇凡是更高，而一些雜醇對安康的影響比酒精還年夜。
迷信謠言11.花滑活動員生成轉圈就不暈
本相：人耳里的前庭體系是擔任人體本身均衡感和空間感的感知體系，也是包管人在復雜活動中保持和諧與均衡才能的主要構造基本。人在原地轉圈時，前庭體系半規管中的內淋巴液會按異樣速率動彈，此時人體內一個特別感觸感染器“壺腹帽”接受到這個信息，并反應給腦部，年夜腦就了解人在轉圈。當身材忽然結束扭轉后，內淋巴液的移位普通連續3秒就會結束，但壺腹帽卻需求顛末25~30秒鐘才回到原有狀況。是以，當人結束轉圈后，會有一種朝相反標的目的扭轉的感到。
花滑活動員并非生成不會暈，是經由過程持久練習讓前庭體系逐步習氣了頭部的空間變更安慰，對這些安慰變得“癡鈍”，進而克服新竹 帶狀皰疹疫苗了人體的員工診所 健檢天然反映，使身材變得順應扭轉，從而可順遂完成高程度的姿態戰爭衡把持。
迷信謠言12.燃放“冷煙花”零風險
本相：“仙女棒”“電子煙花”等在燃放時，火焰（火花）噴出后溫度敏捷下降，距放射口20cm處溫度降至約80℃，距放射口50cm處溫度降至約40℃，所以俗稱“冷煙花”。“冷煙花”因其稱號給人平安系數高的感到逐步受人喜愛，不外“冷煙花”可不是聽上往那樣的零風險。燃放此類產物時，放射口處的溫度高達700℃至800℃，依然可以灼傷人體、引燃易燃物。
實在，“冷煙花”也屬于煙花爆仗，其易燃易爆風險品的基礎屬性也并未轉變。是以，人們燃放“冷煙花”時應采取對煙花爆仗產物廣泛實用的平安辦法，嚴禁在室內以及任何制止燃放煙花爆仗的場合燃放。
迷信謠言13.與人類親緣比來的靈長類植物是最適合的異種器官供體
本相：將靈長類列為器官供面子臨著包含技巧、倫理在內的諸多題目。如靈長類中年夜大都物種體型較小，其器官機能和尺寸無法承當人類代謝的需求；靈長類滋生率較低（均勻十年一代），而體型較年夜的猩猩和狒狒，自己就處于瀕危狀況，也難以知足人類對器官移植多少數字的需求。它們還能夠帶有一些人類竹科 健檢易沾染的病毒如猴免疫缺點病毒、埃博拉病毒等，一旦這些器官移植到人體上，產生重組后能夠發生更無害的病毒。
與靈長類分歧的是，豬的器官鉅細與人類相仿，具有張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。沾染疾病風險較低、多少數字絕對更為充分等上風。從機能參數來看，豬與人的體溫均為36℃至37℃，心臟鉅細、管道分布、動力輸入甚誠意率都相相似。可預感的器官移植范圍包含角膜、皮膚、關節、肌腱、韌帶、腎臟、心臟、肝臟等多方面。今朝《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「新竹 子宮頸疫苗溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為新竹 成人健檢無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾竹科 慢性病診所先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》新竹 成人健檢中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行新竹 高血脂泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公竹科 員工健檢分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買竹科 慢性病診所的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集新竹 健檢錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了新竹 出國備藥一個只有它車身尺寸新竹 自律神經檢查寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的供膳健檢駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛新竹 超音波 車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星新竹 猛健樂座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則新竹 家醫科像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突新竹 子宮頸疫苗如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水竹科 健檢瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼新竹 HPV疫苗。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情新竹 東區健檢感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，新竹 子宮頸疫苗就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸新竹 入職健檢氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。在醫學界，植進人體細胞的豬的他超音波健檢的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道康德診所被數學公式逼迫的代數題。心臟瓣膜已用于患者醫治，豬的韌帶肌腱移植也已成熟，是以豬被以為是現階段異種器官移植的最佳選擇對象。
