“面臨面”
原題目：
“國民藝術家”王蒙：不老的芳華
三年新竹 公教健檢前，85歲的王蒙被授予“國民藝術家”的稱號。三年曩昔，88歲的王蒙仍在寫作，比來，他的中篇小說《霞滿天》頒發在最新的《北京文學》上。《面臨面》發布《共和國功勛人物》，在北京專訪了王蒙。
“國民藝術家”國度聲譽稱號取得者 作家 王蒙：我比來在《北京文學》上頒發的《霞滿天》惹起了很是熱鬧的反映，我對文學的陶醉是真的。
作為與共和國配合生長的文學創作者，王蒙見證了中國今世文明的創作之路。2020年，50卷本的《王蒙文集》由國民文學出書社出書，總計近2000萬字。這般著作頗豐，王蒙仍對本身最新頒發的中篇小說《霞滿天》頗為重視，小說頒發的同時，他還寫了新竹 子宮頸疫苗一篇500多字的創作談《日子》，開頭處有如許一段話：由於有文學，記憶不會朽邁，生涯不會淡薄，情感不會遺忘，話語依然鮮活，思想依然噌噌噌，童心依然歡蹦亂跳，詩意依然在意在胸，日子依然晶晶亮，我可以告知讀者，我的童貞作《芳華萬歲》的另一個備用林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。落款，叫作《她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。亮晶晶的日子》。
芳華萬安慎 健檢歲
這是依據王蒙的小說改編的片子《芳華萬歲》，寫這部小說時，王蒙不滿19歲。
記者：14歲收黨，19歲就寫出了《芳華萬歲》，我們站在您今的這個歲數回過火往遠遠看著小時辰的本身，您感到阿誰時辰對這個國度的等待是什么？
王蒙：我1934年誕生，三年以后日軍搞出了盧溝橋事情，占領了北京，我老練園和小學階段都是在japan(日本)占領軍的刺刀下渡過的，我到此刻都記得，好比那時北京城墻還沒拆，離我那比來的是阜成門，那時辰叫平則門。出平則門的時辰要給japan(日本)兵鞠躬，要鞠90度的躬，他還帶著惡狗，如許到1945年8月15日，japan(日本)天皇宣布無前提降服佩服。那時一幫小孩子們，我那新竹 健檢時辰11歲都很是衝動，並且我突然清楚了，曩昔我有些零零碎星的感觸感染，可是不克不及歸納綜合起來，我突然清楚過去，我是中國人，我要為中國獻身。
記者：誰教您的？
王蒙：沒人教，全部國民的心境就是如許，你不克不及讓本國兵占領著你，你不克不及從那過還得給人鞠躬，家里人還吩咐，你得鞠到90度，不到90度放出狗來咬你。有一次跟一個美國友人說這個，他都很是激動，他說他歷來不克不及領會在占領軍的刀光血影之下，一個兒新竹 健檢報告 異常童會怎么生涯，他說他沒法想象。
王蒙誕生在北京，11歲時跳級考上了北京的布衣中學，他讀巴金的《消亡》、曹禺的《日出》、茅盾的《半夜》、魯迅的《祝願》，還因會商時勢政治話題在全市中先生演講競賽獲了獎。不到12歲的時辰，王蒙戰爭平易近中學里的中共地下黨員獲得聯絡接觸。
王蒙：他帶新竹 東區健檢來的是盼望，帶來的是新的世界不雅。這里還有一個原因，從1945年熱鬧喝彩japan(日本)的降服佩服，到1946年春夏，那時辰曾經開端了對公民黨的很多不滿，貪官蠹役，美國部隊從天津塘沽登陸以后建立了美軍電臺，忽然一天由於日偽時代北京路況是靠左行走，可是說美軍的軍車要來，沒有任何預備、練習和技巧辦法，公民黨就宣布從今天起靠右走，亂成一團，越來越多的人特殊是青年先生，一是鄙棄日偽和漢奸，二是掃興了公民黨，然后就偏向于右翼思潮，偏向于共產黨。
1948年，差5天賦滿14歲的王蒙，成為一名地下黨員。1949年，不滿15歲的他「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」新竹 帶狀皰疹疫苗成為北京團市委的干部。
王蒙：我切身領會到了新中國的成立，舊中國的幻滅。我了解不是每一個年青人都有這個機會，與聞其盛，可以或許跟時期領會到這些年夜變更，我應當把它寫上去，假如不寫上去的話，人是不竭變更的。我怕有人把它忘了，我也怕我自個兒把它忘了，這是汗青，這是國民的命運，這是國度的命運，所以我寫上去是有興趣義的。
為了記載下亮晶晶的日子，19歲的王蒙開端脫手寫作他的第一部長篇小說《芳華萬歲》，他選擇了他熟習的群體，一群高三先生，來表示年夜時期中年青人的幻想主義。1957年，小說的部門章節在《文報告請示》和《北京日報》上頒發，但這部小說的出書卻要比及22年后。
《芳華萬歲》從寫作完成到終極出書的22年，是王蒙從青年到中年幾經轉機的人生。
扎根新「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。疆16年
1963年，王蒙做出了一個嚴重選擇，他賣失落北京的家具，帶著一個三歲和一個五歲的孩子，遠赴新疆。他先在烏魯木齊任雜志社編纂，之后又往到伊犁市伊寧縣部屬的巴彥岱公社二年夜隊，在那里，他逗留了16年。
用16年的時光成為維吾爾語博士后，是王蒙的一個比方。在新疆的16年時光里，王蒙沒有頒發過一篇小說，但他沒有結束過寫作，只是他在新疆完成的作品也和《芳華萬歲》一樣塵封多年。
王蒙：我到新疆以后，時任新疆維吾爾自治區黨委副書記管文教的林伯平易近同道就說，頭一條提出就是要學維吾爾語，要真正能清楚新疆、寫新疆，說深新竹 健檢刻生涯，跟簡略地做一個經濟查詢拜訪、天然查詢拜訪紛歧樣，深刻生涯是要和國民搞愛情的，搞愛情不克不及帶翻譯。
記者：那您會不會問我學這個有什么用？
王蒙：沒有我維吾爾語的根柢，我《這邊景致》70萬字，高低兩冊寫得出來嗎？
2015年，81歲的王蒙因長篇小說《這邊景致》首獲茅盾文學獎，這是新疆生涯16年給他的奉送。70萬字的《這邊景致》被人們稱為中國今世文學中“《清明上河圖》式的風俗畫卷”，但王蒙說，這部作品把維吾爾人的“柴米油鹽醬醋她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。茶”“喜怒哀樂”“打馕、做湯”“洞房花燭夜”都寫到了。在這種意義上，作品的配角或許并非哪一個詳細的康德診所人物，而是“生涯”自己。生涯讓巴彥岱成為王蒙的第二家鄉，他常說新疆國民對他恩重如山。
王蒙：我們追蹤關心國民的命運，我們書寫國民生涯的變遷，我們不是僅僅為了小我的抒懷、小我才俊的顯示才寫作，而是盼望它對國度有利，對國民有利，可以或許表達國民的愿看和心聲。
1979年，王蒙回到北京，完成于22年前的《芳華萬歲》由國民文學出書社出書。1983年，由康德診所《芳華萬歲》改編成的片子公映。
芳華的光線沒有因時期變遷而褪色。2020年，這部作品被收錄進新中國70年70部作品典躲叢書中。
書寫到老
上世紀80年月，文學是活潑和佈滿著各類測驗考試的，王蒙的創作除了自始自終地追蹤關心實際之外，也在追求著藝術伎倆的立異。《夜的眼》《運動變人形》《蝴蝶》《布禮》等小說和他的散文及評論都惹起了宏大的社會反應。1986年6月，身為中國作協副主席的王蒙出任文明部部長。聽說，這一新聞讓他的一些老伴侶覺得受驚，由於他們清楚王蒙對寫作的酷愛。
王蒙：由於我對寫作很是器重，我不是拿它當一個敲門磚，也不是寫著玩的，我是把它竹科 員工健檢當作我平生的尋求，所以我開端的時辰，我確切是峻拒這件工作。
記者：不愿意干。
王蒙：我就說我一輩子想好好寫小說，可是我也信任政治生涯必定的威望、必定的位置對一小我來說是有興趣義的，假如你真心做一些功德的話。所以我為什么從接收這個職務時就提出來，我只能摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。做3年，由於假如我在這個職位上不只是做3年，連我的習氣，連我的尋求也會產生變更。
三年之后，王蒙踐約卸任文明張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。部部長，此后他擔負過中心委員、政協委員、新竹 公教健檢政協常委，他重視挖掘培育年青作家，以堅持文壇的多元與活氣。而他投注于創作的豪情，也一如19歲芳華年少時的高昂和豐滿。2019年，在新作《存亡戀》的序文中，王蒙寫道：“王蒙老矣，寫起戀愛來依然誕生進逝世。王蒙衰乎，寫起愛情來有本身的察看關心。有一種說法叫生長到逝世，那么新竹 高血壓小說也可以發明到老，書寫到老，敲擊到老，尋求開闢到老。”
記者：王老，假如說年青的時辰人要進修，我問問您，您都88歲了，在人生這個階段您還進修不進修了？
王蒙：進修不是每一件工具都立即有新竹 在職體檢效的，你說數學、物理、化學，此刻用不消？可是你用得著要進修，用不著你練習本身的思想腦筋，推延你的聰慧也要進修。
80歲之后的王蒙仍然堅持著進修和創作的熱忱，他潛心研討國粹，先后出書了《老子十新竹 HPV疫苗八講》《與莊共舞》等文集。因應時期的變更，他寫了這本《寫給年青人的中國聰明》，輔助年青人清楚中國的傳統文明，他還發布王蒙講《紅樓夢》的音錄像節目，在新媒體上博得幾百萬的播放量。
生涯中，年近90的王蒙仍在保持泅水、走路，笑稱本身是耄耋肌肉男。他稱本身的書房是車間，在這個車間里，他還是文先生產一線的休息力。
記者：您說您此刻的歲數，依照我們前人說曾經耄耋之年了。
王蒙：頓時就鮐背之年了。
記者：您感到耄耋之年、鮐背之年還有沒有芳華？
王蒙：耄耋之年就是耄耋之年，這是必定的。我的目力也鄙人降，聽力也鄙人降，我此刻還有效能退步的這種性質的某新竹 東區健檢些病癥呈現，這是難以防止的，我只能重視。該歇息就歇息，該歇菜就歇菜，所以這沒有什么。可是能做的事，能進修的我還要學，能寫的文章我還可以寫，能說的話還可以措辭，能接收的采訪我還接收。假如不克不《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，新竹 猛健樂但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車新竹 家醫科不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮新竹 自律神經檢查的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁新竹 自律神經檢查傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋新竹 子宮頸疫苗酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開竹科X光啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿新竹 出國備藥繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光新竹 高血脂芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。竹科 員工健檢四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教新竹 入職健檢，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是新竹 猛健樂巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準新竹 職業醫學科反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型超音波健檢潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水新竹 家醫科瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射新竹 在職體檢向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全超音波健檢身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的竹科 員工健檢太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。及了，那當然就跟人家說不可了，有點糊涂了，話說不明白了，口齒也不靈了，那就請諒解。
記者丨董倩
