12月23日下戰書，陽光爬上紅墻，繞過展下落葉的巷子，一些年青的面貌呈現在北京年夜學哲學樓四周。他們依附手新竹 入職健檢機導航，有人轉了幾圈才找到教室。間隔上課還有40多分鐘，能包容150人的門路教室曾經快坐滿了。
12月23日，聽課的人依序排列隊伍拿著閻步克的書盼望教員簽名,同教員合影。中青報·中青網記者 玄增星/攝
這是北京年夜學汗青學系傳授閻步克退休前的最后一節課。他在北年夜汗青學系教了36年書，出書了十幾本著作，他的課被譽為“北年夜最值得聽的課之一”；他描述本身與汗青新竹 高血壓的關系：“我最後對汗青并沒有特殊的愛好，但哪怕是一塊石頭，放在懷里捂久了，也會熱乎起來。”
今朝個人工作是保安的李了了早早坐到第一排，本年他第四次報考北年夜汗青學系研討生。
6年前，他在錄像網站看過閻步克的網課。2023年，北年夜對大眾開放預定進校辦事，他來線下聽課。李了了依然記得第一次聽閻步克的《秦漢魏晉南北朝政治過程》，那是2023年3月23日，從那時起直到此刻，他簡直一節課衰敗過。
了解閻步克行將退休，李了森和診所了覺得難舍。他愛汗青的“包含萬象”，以為閻教員讓那些複雜的史實變得尤為活潑。
一名專門研究是電子信息的工迷信生也來聽課。他高中時在學長學姐的“伴侶圈”看到閻步克，對這位風聞中的“名師”覺得獵奇；一論理學治理學的女她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。生竹科X光提早20多分鐘交了另一堂課的期末試卷，趕來上課，在方才停止的2024年全國碩士研討生招生測試中，她把從閻步克書里學來的“史不雅”，寫進了闡述；一名穿戴校服的高中生也來了，他曾在汗青課上聽教員講過閻步克的著作《波峰與波谷》，向黌舍告假趕來，想提早了解一下狀況年夜學講堂的樣子。這堂課的聽眾，有人是企業人力部分擔任人，有人是汗青小說作者、法式員、導演、編劇……
選上課的先生說，這是研討生的專門研究課，了解的人未幾，日常平凡教室只坐一半。這些“多出來”的人，從北京當地、上海、噴鼻港來……來了就探聽“這節是不是閻教員的課”。閻步克走進教室，一切都安靜上去。
這一天與閻步克曩昔36年每一次站上講臺沒什么差別，他每個學期都有課，沒有破例。走進教室，他脫下外衣，翻開PPT，站在講臺靠左的地位，這節課講的是“歷代車架品級”。
在講到“官吏不止車生耳”“正人積善，至于車耳”時，閻步克說：“似乎一小我宦途發財了，車就會長出耳朵來，這是什么意思？”現實上，“車耳”為轓，就是車的擋泥板，《漢書·景帝紀》里記錄，景帝詔令，官員可依據品級將車耳染為朱白色。閻步克玩笑道：“（有的人）仕進勤懇任務，謹小慎微，就為了兩塊擋泥板。”
講到魏晉時“牛車”的風行，他說南朝時就有人憑仗駕駛牛車的技巧勝利獲得宋孝武帝劉駿的欣賞。“在座的同窗有會開車的，（駕駛證）測試的時辰，是不是也有相似的項目，你看那時就有這種事兒。”
每一個銜接史實與實際的打趣城市被聽課者敏捷辨認，他們收回笑聲表達共識，隨即寧靜。有時閻步克提出一個題目，回應他的是緘默，他垂頭笑笑，也不詰問，帶著大師一路找謎底。
“我授課平淡無奇，姿勢和語調都相本地單調，但我的課比擬有思辨性。”閻步克說。一位學工科的同窗提到，閻教員并不算“互動”型的教員，但非汗青學專門研究的他簡直沒有走神。
閻步克講爵位與酒的關系，會用風行的仙俠電視劇劇照。一位汗青學博士，往“蹭”閻教員給本科生上的通識課。“他竹科 員工健檢會把各個學科的常識都聯絡接觸在一路，好比講周代的親族組織、鄉里社會時，他把本身的一些不雅點跟社會學、文明人類學的不雅點聯合起來，這是很勇敢的。”
閻步克的課件老是及時更換新的資料，里面有不少他人的不雅點，也有他最新的研討結果。
12月23日，閻步克為先生簽名。中青報·中青員工診所 健檢網記者 玄增星/新竹 在職體檢攝
2020年，新冠疫情時代，他把新竹 超音波 更換新的資料后的課件傳到網上。“盼著把改良了的課件供給給感愛好的伴侶，供參考應用。若您有暇，就幫我傳佈一下吧，拜托了。”
在那堂講車架的課上，閻步克援用了鄭州年夜學一篇碩士論文關于現代車架的統計成果。有人在網上發帖說：“巨匠級的人物還愿意當真看一個‘小先生’的文章并援用，真的激動。”
和閻步克有接觸的人，對他的最後印象簡直都是謙虛。在他的冊本《從爵本位到官本位——秦漢權要檔次構造研討》（補充本）的新版闡明中，寫著如許一段話：“2015年輕年學者張欣有一篇文章，不同意此書新竹 健檢對公府掾屬之所認為比秩的說明。對張文曾年夜致閱讀，感到他的批駁確有事理，本身的論點確有題目，此時便想借重版的機遇調劑修訂。”
這種謙虛延至講堂。課下，有考古學的博士自報家門與他交通，他回應版主的第一句話是：“接待批駁斧正。”
張知行是閻步克的“云先生”，他在錄像網站聽閻教員講，“真諦不是獨一的，也不是一元的”“不是等候教員告知你獨一對的的謎底，而是盡力往尋覓對一個題目更多的分歧的解答新竹 入職健檢”。閻步克曾舉例：“好比對中國汗青的分期，你能夠會聽到五六七八種分歧的見解，他們各有各的事理，各有各的根據。”
閻步克在講到東漢太學時，曾提到一位講經師，一輩子教了上萬論理學生，“我也特殊盼望這輩子我教出一萬個先生來，不外我算了一下這個能夠性簡直等于0”。在收集錄像的彈幕中，網友排著隊說：“教員我們都是你的先生。”
本年，張知行得知閻步克快退休了，想來北年夜聽幾節他的課。
“錄像里（閻步克）頭發是黑的，來這兒一看曾經泛白和稀疏了。”本年9月10日教員節那天，張知行上了這學期的第一堂課，還給閻步克安慎 健檢做了一張海報，下面有錄像網站點贊數、播放數等，“他的先生早就跨越1萬人了”。
禮品送出后，張知行和閻步克合影，由於個子比先生高，閻步克自動彎下腰。
閻步克習氣三堂45分鐘的課連著上，中心不歇息，提早一會兒下課。他一下課，就新竹 家醫科有人來交通、要簽名和合影。
12月17日那天，閻步克給北年夜本科生開設的通識課結課，慕名而來的人排滿了門路教室，閻步克站在講臺上，簽名簽了3個多小時。他一筆一畫張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。，從左至右，依照古籍排版，工整地寫上寄語、題名和每日天期。
那天張知行也來了，他加班，沒趕得及上課，一到就看見依序排列隊伍簽名的場景。張知行說：“我那時就想陪他站一會兒。”那天早晨閻教員最后一個簽名送給講授樓的后勤保潔職員。
閻步克退休前“最后一課”的錄像傳播到收集上，很多多少“云端他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。”的先生開端刺探能否還無機會再和閻教員見一面。
于是，12月23日那堂小眾的研討生專門研究課被發明，更多的人涌進北年夜的講堂。
23日下課后，閻步克說：“上周的周二是我本科生的最后一堂課，似乎當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。有良多校外的，甚至有良多外埠的（同窗）到來，讓我很是很是激動，明天仍然這般。感激列位參加者，這是我教員生活的最后一課，感激你們給了我很是溫馨、很是美妙的感到，感謝大師。”
此日依序排列隊伍簽名時，有人排了1個多小時，為表達一句感激；有人往返排了3次，仿佛有說不完的話；有人走下臺才想起來過分嚴重，忘卻就教正派的學術題目了。
閻教員簡直來者不拒，像個可以對著許愿的“錦鯉”，有人盼望他寫“順遂結業”“勝利求職”，有《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需新竹 職業醫學科。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是新竹 超音波 一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通新竹 帶狀皰疹疫苗都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等新竹 健檢報告 異常！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「新竹 成人健檢極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪新竹 公教健檢大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「新竹 在職體檢警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特新竹 在職體檢務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵竹科 員工健檢網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔新竹 猛健樂三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡新竹 職業醫學科。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬新竹 減重 診所倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖新竹 高血脂。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助新竹 子宮頸疫苗儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、新竹 入職健檢裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、康德診所戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天竹科 慢性病診所所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一竹科 健檢次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金康德診所色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。人想要“持之以恒”“更進一個步驟”，有人想要“信任本身”“不受拘束如風”，有人說，“您給我一句寄語吧”，閻步克在書本的扉頁寫下：“通古今之變”。
往年11月，李了了第一次鄙人課時找閻步克交通，對他講了本身的情形。12月23日下課后，李了了買了一束花送給閻步克，這位傳授把他留在講臺上，笑著向大師先容。
最后，在請閻步克簽名時，李了了請教員給伴侶寫了如許一句話：“不讓風塵風雨風蝕了書「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。卷氣，永遠是一名唸書人。”給他本身寫的是：“悟以往之不諫，知來者之可追。”
此日，閻步克沒用下身后的椅子，講臺上的牛肉餅和熱飲放涼了，先生焦急地說，“明天就是怕您低血糖我才來的”，硬把熱飲塞到他手里，勸他喝幾口。
12月23日，閻步克寄語先生“測試勝利，求職順遂”。中青報·中青網記者 玄增星/攝
此日，閻步克一無機會就會拍拍這些先生的后背，像離別，又是激勵。
來聽課的人說，看到了汗青的微觀和人類的微小，學會了將本身放進時期的周遭的狀況中思慮；也有人從汗青中讀到了“治理形式”，想用到公司運營中往。
閻步克在舊書《中國現代政治軌制史札記》中提到：“年夜學汗青課以非適用性的迷信研討為主，我這些認知能輔助你熟悉現代檔次軌制，這般罷了，而不是供給一個你拿來就能用的工具……后來我上軌制史課時，也會向聽眾先行講明，我所講的是政治之學，而不是治國之道。”
他也說，這一代年夜先生的本質和才能，讓他愛慕不已，“良多先生表示出了不計功利的求知欲、茂盛的獵奇心，更是我最觀賞的處所”。
張知行任務了幾年，感觸感染到社會對效力的尋求，這堂有點特別的課卻讓他在奔走中不測地覺得安靜。
張知行記得，那天夜里，閻步克走出門，騎上一輛舊自行車，看有人仍在目送他，冷風里他把手舉起沖這群先生比了個“耶”，“像個老頑童”。
有不少人來找張知行要閻步克的課件，他回應版主了年夜約100接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。0封郵件，疲乏時他想起閻教員一筆一畫地簽名，“總感到本身也像是在踐行著什么”。
這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。
課程停止后，有北京年夜學社交媒體賬號任務職員問閻步克，對先生還有讀者有沒有什么想說的話。
閻步克答覆：“我信任他們勤懇任務，以誠待人，終極也能給本身博得這么一個排場。”
（應受訪者請求，文中李了了、張知行動新竹 猛健樂假名）
